匆匆忙(mang)忙地吃完了午饭，洪慧龙又回到了试验(yan)站外的大豆地里。才到春分节气，三亚(ya)气温就超过了三十摄氏度(du)，正午阳光照进刚(gang)刚浇过水的地里，蒸腾的水(shui)汽让地里变得更(geng)加闷热。
中午是大豆开花的时节(jie)，一朵花从开花到完成授(shou)粉，只有十多分(fen)钟的时间，如果不能在(zai)十多分钟的时间里，完成(cheng)去雄、人工授粉的工作，这一次(ci)的杂交，就算失败了。
不远处的水稻地里，有人(ren)干着同样的工作，他们穿着长筒雨(yu)鞋，带着一个尖腿的小板(ban)凳，把板凳插在泥里，稳(wen)稳地坐在板凳上，眼睛盯着水(shui)稻细碎的小花，等待着每一朵花开放的(de)瞬间。
中国农科院作物科学研(yan)究所的生物育种实验基地中，一(yi)场新技术、新成果的观摩会在(zai)田间举行，吸引了很多专家的企业家(jia)观摩。新京报记者 周(zhou)怀宗 摄
从(cong)北方到南方，他们带着种(zhong)子迁徙
2022年11月10日，洪慧龙刚刚收完(wan)北京顺义基地的大豆，匆匆忙忙(mang)把收获的种子寄到海南三亚，一百(bai)多公斤种子，快递费每公(gong)斤8块钱，是一笔不小的开支。还有一些珍贵的杂交(jiao)种子，不敢快递，他装在箱子里，拖(tuo)到首都机场，带上飞机，一直带到(dao)位于三亚南滨农场的中国农科院(yuan)作物科学研究所海南试验站(zhan)。
三亚，一个人们耳熟能详的(de)旅游胜地，很多生活(huo)在北方的人，会在冬季来临时，一(yi)路南下，在温暖的三亚度过(guo)整个冬天，躲避北方凛冽(lie)的寒风。
洪慧龙不是来(lai)度假的，他要在这里种四到五个月的(de)地，从北京甚至更北方的黑龙(long)江携带而来的种子，种com在三亚的土地上，一直到(dao)来年三四月份收获，然后再(zai)回到北方。
中国农业科学院作物科学研究(jiu)所海南试验站。新(xin)京报记者 周怀宗 摄
海南是我国的育(yu)种“圣地”，从上世纪中叶开始(shi)，育种科学家们(men)将本地秋收的种子，带到位(wei)于热带的海南进行繁殖和选育。这就(jiu)是南繁，也有人称(cheng)为“南繁加代”，即在(zai)育种过程中，通过南方(fang)温暖的冬天，增加一代种子繁育(yu)的过程。
育种(zhong)是一个不断选择的过程，在种子(zi)的一代代繁育中，选出那些性状优良的(de)个体，不断杂交，继续选育(yu)，最终育成一个新的品种。每一次(ci)从种子到种子，被称为一个世(shi)代，在过去，一个(ge)品种的育成，往往(wang)需要十多个世代(dai)的选育。因此，育种家们会(hui)在冬天来到海南繁育(yu)，这样每年就可以多加一个世代。
在南繁，种子随着育种家(jia)们迁徙，从原生地到海南，再从海南(nan)到原生地，像候鸟(niao)一样，准时往返(fan)，直到新品种培育成功。
南繁是育种中不可或缺的一环(huan)，在过去，袁隆平(ping)的杂交水稻、李登海的杂交玉米、郭三(san)堆的抗虫棉，都是在南繁育成的。如(ru)今，每到11月份，来自全国700多家农业科研机构的(de)近万名育种家，都会带着他们(men)的种子，准时到达三亚。数据显(xian)示，过去六十多年来，有三万多个农作(zuo)物品种通过南繁育成，在(zai)全国审定的农作物良种中，占比70%以上。可以说，每一个中国人的餐桌上，都有可能(neng)出现曾经历南繁的食物。
育种加速器中，他是(shi)什么样的们的季节少了一(yi)个
南繁十多(duo)年，似乎再也没有见(jian)过冬天的样子了。
洪(hong)慧龙是内蒙古人，他记(ji)忆中的冬天，有雪原林海(hai)，有连天的衰草，苍茫的落日。但在三亚，只有春天和(he)夏天。
洪慧龙不(bu)算是农家出身，一直到本科毕业，他都没有真正(zheng)下过地，也从没见过长在地(di)里的大豆，甚至连豆(dou)子的样子都有些模糊。大学以前的(de)生活中，见到的更多是豆腐(fu)、豆浆、豆芽、豆油等众多的豆制品。
洪慧龙正在授粉。新京报记者(zhe) 周怀宗 摄
2010年，本科毕业时，他被(bei)老师推荐到中国农科院作科所研(yan)究员邱丽娟的团队实习，那时候，他第一次下地，老师指着地里的豆苗告诉他，这就是大豆。也是从那年开始，每一(yi)年的冬季，他都在海(hai)南度过。
南繁被称为“育种加速器”，在这个加速器中的每一个人，都生活在季节的错位中，十一月，冬季来临之前，他们(men)南下海南，在烈日和热浪中(zhong)劳动，三四月份，他们回(hui)到家乡时，冬季已经过去了。
农科院的科研人员(yuan)在观察水稻。新京报记者 周怀宗(zong) 摄
在三亚的农场里，时间总是在驱赶着人们忙(mang)碌地劳作。
11月下种，然后浇(jiao)水、锄草，和大田种植不同(tong)，育种的材料千(qian)差万别，每一份材料，可能只有几株，不可能用机器作业，所有的工(gong)作都要依靠人工。育种的科学家、学(xue)生们，无法依靠自身完成(cheng)所有的工作，他们大多会雇佣当地的农(nong)民，带着他们一起干活，时间一长(chang)，这些工人们，也都能(neng)熟练地完成大部(bu)分田间的技术工作。但仍有些精细(xi)的工作，只能他们自己干(gan)。
春节是(shi)大豆、玉米、水稻等开花的季节，这是(shi)最关键的时刻，尤其是对(dui)那些需要人工授粉的作物来说，需要人随时留意每一朵花开放(fang)的时间，在短短(duan)的十多分钟内，完成授粉(fen)。十多分钟，对一朵花的授粉来(lai)说，时间已经很长，但(dan)在这座试验站中(zhong)，有数百亩地，种着数十万种育种材料(liao)。而在整个三亚，有数十万亩地(di)，还有同在海南的陵水、乐东等地，也都有大量的南繁基地。
从2002年起，中国农科院作科(ke)所研究员智慧，在一片(pian)荒岗上租了7亩多地，一代一(yi)代地繁育谷子。她的记忆中，二十年中，只有一年，因为家中有事，在正月匆匆回(hui)了一趟家，然后(hou)又赶回三亚。
南繁基地繁育的谷子。新京报记者 周怀宗 摄
纸笔和镊子，让他们不(bu)同于普通的农民
2023年3月19日，中午11点多(duo)，全身捂得严严实实的中国农科院作(zuo)科所研究员赵志超，匆匆忙(mang)忙地从试验站出来，在站外的(de)一块水田中巡视了一圈(quan)，又骑着电动车，赶到距离试验站十(shi)多公里外的一处稻田中，那里种着(zhe)一批来自黑龙江的(de)水稻材料，已经成熟了(le)，要赶紧收回来，晾晒之后，寄回(hui)黑龙江，在那里继续(xu)种下去，如今，黑(hei)龙江的春耕即将开始，时间很(hen)紧张了。
尽管穿着长(chang)袖长裤和长筒雨鞋，脸上也围(wei)了一块面巾，但暴(bao)露在外的双手，还是可以(yi)看出阳光暴晒的痕迹。走在(zai)田间，很难把育种的科(ke)学家和普通农民区分开(kai)来，只有在他们准备“农具(ju)”的时候，才能看出他们(men)的不同。
育种的材料(liao)多种多样，所以采收的时候，不用镰刀(dao)，只用剪刀将稻穗剪下(xia)来，装在单独的小袋子中，贴上标签(qian)。剪刀、纸笔、袋子是必备的农具(ju)。如果要鉴定农艺性状，还要(yao)将整株作物连根拔下来，带(dai)回去检测，但在三亚，更多只是(shi)加代繁育，只有少部分才需要鉴(jian)定性状。
杂交的(de)农具，则根据作物的不同而(er)不同。水稻去雄时，只用剪刀剪去雄花，熟练的工人，基本上不会伤及雌蕊，授粉也相对简单，工人都可胜任。大豆的去雄和授粉同时进行，对操作者(zhe)的技术要求高得多。大豆(dou)的花很小，雌蕊和雄蕊都在同一个(ge)闭合的花苞中，无需(xu)外力，即可完成自交授粉，但杂交育种，恰恰不需要(yao)大豆自交，授粉(fen)时，先用一个小镊(nie)子，剥开花瓣，轻轻地将雄蕊(rui)去掉，过程中绝不能碰到雌(ci)蕊，然后再进行授粉，才能完(wan)成杂交。
水稻田里去雄的工(gong)人，随身携带的(de)单腿板凳，板凳腿(tui)有一个尖头，可以插在泥里。新京(jing)报记者 周怀宗 摄
在洪慧龙负责的40多亩(mu)大豆中，所有的授粉工作，几(ji)乎都由技术人员完成，尤其是重要的材料，他不敢交给工人(ren)，一旦失手，可能几年的努力就会付(fu)诸东流。好在每一种材料的数量都不多(duo)。
正午时分，洪慧龙和(he)他的同事、老师们安静地(di)坐在大豆地里，一个个寻找正(zheng)在开放的花，用镊子给它们授粉，每做完一个，就写一个标签(qian)挂上。
谷子的(de)授粉则粗放和简单得(de)多，同样是正午，杂交(jiao)的品种按照设计好的区(qu)域交叉种植，开花(hua)的时候，用一根竹竿轻(qing)轻拨动谷穗，把花粉“赶”起来，自然(ran)就完成了杂交。
迁徙的次数多了，就成了故乡
南繁的(de)人们，像候鸟一样每年迁徙，但他们停(ting)留的地方，可能有很(hen)多。
徐孝洁是中国(guo)农科院作科所的一名助理，在三亚负责(ze)着40多亩玉米地，从玉米(mi)播种到收获，每年在这里停留四个多(duo)月。从三亚离开(kai)后，他会继续跟着收(shou)获的种子一起到下一站，可能是北京顺义或昌平的基地，也(ye)可能是河南新乡的基地。在那里继续(xu)完成下一个周期。
徐(xu)孝洁在南繁基地。新京报记者 周怀宗 摄
两代种子收种的间隙，大(da)约有十多天的时间，那是他(ta)的假期，他会回到湖南的(de)老家，如果遇到晚收或者早播，假(jia)期还会缩短。
2023年，是徐孝洁来到南繁的(de)第十年，他的孩子也刚好十岁了。
洪慧龙则在十二年(nian)中，从一个大学刚毕业的实习生(sheng)，变成了刚刚入(ru)站的博士后，十二年来，他半工半读，一半在南繁、一半在学(xue)习，完成了职业的转变。
2021年，洪慧龙结(jie)婚了，夫妻俩在北京(jing)租了一间房子，但洪慧龙很少有机会(hui)能回家，他负责着三亚、北(bei)京、黑龙江几个基地中的大豆(dou)繁育，即便在北京，也大多住在基地。
常年(nian)的南繁中，许多科学家们逐(zhu)渐在海南安家，这样，他们(men)在长达四到五个月的南繁季节中，就(jiu)有一个安居的地方，而不必长(chang)时间住在试验站，那里并不宽敞，每年都有数十位老师和上(shang)百位学生入驻这里。
也有人买了车，为了方(fang)便下地。多年的(de)南繁中，基地周(zhou)边的地越来越不够用了，育(yu)种家们从很早就开始走出(chu)基地，在各处租地种植。
中国农科院作科所研究员智(zhi)慧用来育种的七亩多地，就(jiu)是她在农场周边租的，智(zhi)慧的丈夫刁现民，是这个课(ke)题组的负责人，也(ye)是国家谷子产业(ye)技术体系的首席科学家。二十(shi)年前，他们刚刚租(zu)到这片土地时，还是一(yi)片荒滩草场，根本不能下(xia)种，课题组的老师和学生们，一(yi)点点开垦整理，把荒滩变成了(le)良田，二十年中，这里已经(jing)育成了数十个优质的谷子品种。
研究员智慧(hui)在南繁基地里。新京报记者(zhe) 周怀宗 摄
3月20日，田里的谷穗(sui)一片金黄，两位对他们的(de)品种感兴趣的企业家，来到他们的(de)地头，洽谈成果转化的(de)事情，他们特地换上了(le)干净整洁的衣服。
常年暴晒，让刁现民(min)有些紫外线过敏，他戴着两层宽檐(dan)帽子，脸上蒙着面巾，穿(chuan)着一身西装，在谷子地里一行行巡视(shi)、一株株观察，仿佛不是走在天涯海角(jiao)的南繁基地 ，而(er)是走在故乡的斜阳(yang)里。
课(ke)题组负责人刁现民(min)。新京报记者 周怀(huai)宗 摄
是三亚(ya)还是河南，有时会分(fen)不清楚
在南繁基地(di)，低着头劳作的人们，很容易迷失对时(shi)间和空间的感受。
3月(yue)19日下午五点多，四十多亩的玉米(mi)地里，徐孝洁带(dai)着几位工人在收玉米，人站(zhan)在高大的玉米中间，宛若置身在黄纱帐中，眼前只有枯黄(huang)的玉米秆、饱满或干瘪的玉米穗(sui)，这样的场景，似乎更(geng)应该出现在中原腹(fu)地的河南平原上。而蹲在黄豆地里(li)，眼前黄色的枯叶、褐(he)色的豆荚，就像在东(dong)北的大豆田中。
只有收完(wan)了一行，走出玉米丛林，远远看(kan)见高大的椰子树和茂盛的(de)香蕉林时，才忽然觉得，这里(li)是海南，是旅游的胜地(di)、休闲的去处。
南繁(fan)的人们很少有机会欣赏(shang)天涯海角的美丽，和大田种植的成熟(shu)品种不同，试验(yan)中的每一株材料，随时可(ke)能出问题，而且，还(hai)要随时观察它们的(de)每一个细微变化。
“尽管生物技术已经非常发达，但也仍然替代不了育种(zhong)家们的眼睛。”洪慧龙说。
老一辈的育种家们，一眼就能(neng)看出一份材料的好坏，而像他这样的年轻人，则需要年复(fu)一年地积累经验，在一次次的观察(cha)中培养感觉。
从第一次认识(shi)大豆开始，十二(er)年的南繁之后，洪慧(hui)龙也渐渐有了一点儿自己的体会。
育种过程(cheng)中，性状不稳定，变异千(qian)奇百怪，好的坏的，无法判断好(hao)坏的都有，在普通人眼中，一(yi)块长得参差不齐的田，育种的人(ren)却能够了解每一(yi)株的特点，并在第一时间发现那(na)些不同寻常的变化。“现在从地里走过去，基本上(shang)每一份材料都能知道(dao)它应该是什么样的，是不是有变(bian)化。”洪慧龙说，“至(zhi)少不会两眼一抹黑，轻易放(fang)过那些特殊的变异了。”
尽管以加代(dai)繁育为主，但在三亚的基地中，考种选(xuan)种也是育种中必备的工作，更是必(bi)备的技能，每一个学生，都是从观察和测量株高、节间长(chang)短、花色、分蘖数、穗粒数等(deng)作物表型开始，一点点走进育种的(de)世界，而集中了无数育种(zhong)资源的南繁，无疑是最好的(de)实践机会。
收获在即(ji)，这回不会亏本了
3月20日下午(wu)六点，徐孝洁负责的玉(yu)米地里，收获到了尾声(sheng)，收回的玉米装在一个个小袋子里(li)，每个袋子上都有标(biao)签，标签上是一长串字母和数(shu)字，从这些字母和(he)数字中，徐孝洁可以清楚地解读出许(xu)多信息，比如这根玉(yu)米是属于哪一位科学家的，用于怎样(yang)的试验项目，经过了几代的繁育，每(mei)一代选择了哪一株上的种子……
南(nan)繁基地里收获玉米。新京报记者 周怀宗 摄
在地头整理种子的时(shi)候，10岁的孩(hai)子打来视频电话，在视频里向他展(zhan)示刚刚完成的绘画作业，徐孝洁(jie)抬头看了看远山夕阳，又(you)对着屏幕仔细点评，“树画得不错，太阳也可以，就是山还可以完(wan)善一下……”
隔着一圈栏杆，收完种子的赵志超(chao)，刚刚在试验站的另一侧的稻田里看了(le)一圈，这里的水稻(dao)材料刚刚开花，距离收获(huo)还有一段时间。这些(xie)材料并不是无名之辈，而(er)是来自北京的京西稻(dao)。
京西稻(dao)是北京的地理标志(zhi)农产品，有数百年的种植历史，在过去以皇家贡米的身份，被(bei)北京本地人所钟爱。但在过去二十年左(zuo)右的时间，由于水资源匮(gui)乏，京西稻一度中断(duan)种植，近年来恢(hui)复种植，当地委托中国农(nong)科院万建民院士团队帮助改良(liang)品种，增强风味。
作为团队成员，赵志超也需要(yao)照顾这些京西稻的材(cai)料，保证它们能够在海南顺利加(jia)代，不会因为环境的变化而出现意外(wai)。
中国农科(ke)院作物科学研究所海南(nan)试验站所在的三亚南滨农场。新京(jing)报记者 周怀宗 摄
尽(jin)管三亚的冬天气候温暖，但南下的种子(zi)并不一定能适应。事实上，许多生长在北方的种子，到了(le)三亚以后长势并不好，比如来自北京、黑龙江的大豆(dou)，种在三亚的农(nong)场里，如果不采取特(te)别措施，可能就长10多厘米高，结两三个豆荚。在(zai)这里做实验的学生，经(jing)常会遭遇类似事情，带来十颗种子，只收到三五颗种子的亏(kui)本经历。
“海南是(shi)短光照地区，每天(tian)的光照只有12个小时左右，而在黑龙(long)江，大豆生长期的光照，可以达到15-16个小时。”洪慧(hui)龙说。
为了让不同(tong)区域的大豆都能在海南顺利成长，洪(hong)慧龙在地里架设了(le)密密麻麻的灯管，灯光各(ge)波长光所占比例都经过精心的(de)设计，以此补充缺少的光照，此(ci)外还有各种各样的(de)措施，比如控温和防虫。
洪慧龙的田里，大豆肉眼可(ke)见更加茁壮，傍晚收(shou)工的时候，他走过还没收获的大豆(dou)田，一路观察，“今(jin)年不会亏本了。”
新京报记者 周(zhou)怀宗
编辑 张树婧 校对 赵琳
